Ya estamos a 24 de abril...

Y sin noticias en el blog.. Bueno, pues después de una semana santa que, a parte de lluviosa, no tuvo nada de particular. llevamos ya 3 fines de semana intensos. Primero, la visita a la Biblio de Campillo de Enrique Cordero. Enrique ha escrito cuentos para niños, que han leído en el cole, bueno lo han leído los más pequeños, los alumnos de "José Rizos", un maestro muy activo, al que doy clases de francés por más inri, y que tiene una "amiga", Noemi, que bailó con Jerónimo en cierta ocasión. Este mundo es un pañuelo. Te vas a la Cochinchina y ¡Zas!.. ahí te encuentras con alguien que fue novio/a de tu mejor amigo, o que ha bailado con Jerónimo, que es lo más fácil de encontrar.

Ese finde venían ( en moto) Baba y Julio. Hicimos un poco de todo, cosas secretas, y otras no tanto, como comer cordero con Xexu, Luis y Enrique, colocar un depósito de agua en La Carrasca, y tomar cañas en La Garduña. La Carrasca, preciosa. Los groselleros y arándanos están pletóricos, y hemos plantado también patatas. Viento en popa..

Al siguiente (finde), llegada de "la Troupe", Isaac, Xavi, Aleix, Carla y Bea. O sea "El Altre Ballet Nacional de Moscu". Venían a actuar, en el marco de nuestros famosos "Cuenta-cuentos " del Valle. Y fue muy bonito a la par que divertido. Entremeses, un poema y mucha risa, con lanzamiento de tomates por parte del público. respondió muy bien (el público) y participó de lo lindo. Aunque las fotos me han salido fatal, os puedo colgar alguna. El Barito no estaba, se había ido a Madrid en un encuentro con sus años mozos, que igual os lo cuenta cómo igual que no. Ahora mismo está pintando de verde el depósito de agua del Xexu para la Carrasca, según indicaciones del ingeniero Luis y de Julio, que dicen que sino el agua coge "verdín" y se estropea. Decía eso, porque ahora mismo no le puedo preguntar al Barito nada porque no está, o sea que no sé si os contará lo del encuentro en Madrid o no. Preguntadle vosotros.

Y por fin, este viernes, Sant Jordi, Día del Libro en la biblio. Con los niños del cole, y una actuación nada desdeñable del maestro José Rizos, vestido de Leonardo Da Vinci y contando un cuento escrito por él. No os perdais las lecturas de los niños, admirad la pose y la expresión de la más pequeña lectora.

Y sábado 24, el cuentista Juan Gamba. Se alojó en casa. Otro amigo entrañable, que compartió nuestro sandwiche de jamón y queso y nos contó sus peripecias con la Bici-Crítica, de la que es organizador en Madrid. El fin de semana que viene hay un gran encuentro de "ciclistas críticos" de toda España y parte del extranjero. También nos contó la obra de teatro que representan en su pueblo en agosto, os informaremos. Actúa la gente del pueblo, su padre hace las adaptaciones de las obras, todas ellas clásicas, enfin, una experiencia que nos gustaría compartir. Y nada más para abril, que el fin de semana que viene, 1 de Mayo, nos vamos a Agua Amarga , a remojarnos un poquito después de este largo invierno. Ya contaremos.

VIº Mercadillo de trueque

Con más gente que nunca. Llenamos hasta el juego de bolos, por lo que la comida resultó escasa, pero la gente venía provista de buenos bocatas y botas de vino. Cómo siempre, un éxito. Vino Berta, la profe de mimbre y se puso a confeccionar cestos ahí mismo. Los amigos de siempre. El Xexu no, lo echamos mucho en falta. Xexu estaba inmerso en otro acontecimiento triste de la vida, pero todos lo llevábamos en el corazón. No hubo "gran batucada" ( no acudieron los interesados), pero si "batucada local" con la gente del taller de percusión de por aquí. Y nuevas amigas, esta vez dos "ciclo-turistas" muy valientes, Rocío y Alicia, con quien compartimos el chorizo, la caballa, el aceite con pimienta de la cena, los run-runes de los gatos, el café de la mañana, el cambio horario de la primavera y la perdida ritual de las llaves del coche. Digo ritual porque en el último fue el Salva el que nos tuvo entretenidos con el asunto. Lo dicho.. volved cuando queráis.
Ahora viene "Semana Santa". Ya tenemos vallada "La Carrasca" y comprados los primeros groselleros y arándanos. Mañana viene Xexu y los plantamos. Y también las patatas tempranas. Y hay una chica con 500 castaños buscando terreno para aposentarlos. A ver si Carlos encuentra el camino perdido a su finquita y se la podemos enseñar. Hoy recibo una invitación de la "unión de Ateos y Librepensadores de Cataluña" para festejar la pascua según una antigua tradición de los ateos, que era hacer una barbacoa de butifarras en la puerta de la iglesia el viernes santo. ¿Alguien se anima? Sino, tenemos previsto una salida al campo para volar "catxirulos" (Fernando no te cabrees, que aunque sea en catalán, se entiende perfectamente lo de "volar el catxirulo" ) y comer la mona ( para castellano-parlantes, aclaro que la "mona de Pascua" es un dulce típico que nos viene de los moros y que en Madrid llamarían:" bollo en forma de animal, coronado por un huevo duro previamente coloreado").
Y, sin querer ser empalagosa, fuimos a Palma, a respirar la Emmita recién nacida. ¡Cuanta ternura!

Lo último del invierno

Enésima oleada de frío polar. Están aquí los "Manolos" de visita, y salimos a pasear, "noblesse oblige". Con la cara cortada y las orejas acartonadas. ¡Demonios, qué frío! Esperando con impaciencia la primavera de verdad, que ya sé que está llegando. A los que vivimos en el campo, los primeros signos no pueden pasarnos desapercibidos, y que cuando vivía en la ciudad, tampoco. Porque lo debo llevar en los genes. Porque un día cambia el sonido del entorno, la caricia del viento, miras hacía arriba y ya está aquí la primera golondrina. Porque recuerdo a mi madre apostada en la ventana, su cara de felicidad cuando nos anunciaba "j'ai vu la première hirondelle". Antes, cada año, esperábamos el paso de las grullas. El primero en escucharlas ponía a todos en alerta. Y si en algún momento de mi vida llegué tarde al encuentro con la flor del almendro, fue porque mi vida andaba perdida. Sabía que recomponerla no sería posible hasta la siguiente primavera.

Todo esto que os estoy contando , lo hago en realidad para disimular. Para hacer tiempo. Tengo algo nuevo, recién experimentado que ardo en deseos de soltar, pero que no me quiero precipitar so pena de pareceros cursi. Y no es cursilería, os lo aseguro. Es algo que no esperaba y ha surgido. Claro que mientras escribo, vosotros ya habréis visto la foto e igual, ni os molestáis en seguir leyendo.

A ver: yo no creo en "sentimientos impuestos". Ni creo que todas las mujeres deban ser portadoras del maniqueado "instinto maternal", ni que lo mejor de la vida sea tener hijos. Yo si tuve "instinto maternal", pero que lo puede tener igualmente un hombre, o no..o si..Enfin que ni es obligatorio, ni necesario para vivir. Cómo no creo tampoco que después de tener hijos, tener nietos sea de obligado cumplimiento. Yo hasta que no resienta un temblor en el centro de mis emociones, no me creo nada. Y este sábado, cunado Sergi ( mi hijo) me anunció que Julia estaba de parto, pues me pasé toda la mañana inquieta, extrañadamente "acelerada". Su emocionada llamada una vez nacida la niña me contagió. Creo que me pasé el resto del día desbordando lágrimas por cualquier motivo. Pero, cuando vi esa primera foto de la pequeña Emma, con una horita escasa de vida, abriendo los ojos para descubrir el mundo, esta vez si. Todo mi centro, todo mi ser profundo se estremeció. Aquello era parte de mí, la sentía, la reconocía. Supe que la quería. Instantáneamente y para siempre.

Lo quería contar porque me ha pasado, os juro que es verdad. Y no puedo dejar de colgaros una fotito. Es Emma, con un día de vida. Y una hermosísima Julia contagiándonos su felicidad.

De nieve, niños y pajaritos.¡qué tierno!

Ayer, primera gran nevada del año. Yo estaba en casa, haciendo galletas, esterilizando botes para mi famosa "mermelada de naranjas a la inglesa", que no veas el curro que necesita, más de tres días entre la 1ª fase y la 2ª. Con el delantal puesto y toda la cocina oliendo a pastelería, y que no me daba tiempo a calzarme las botas ni los "guêtres" para ir a buscar esta fotito original de la primera nieve del año que os quería colgar.
Así que me puse en guardia en la ventana. De normal, es bastante aburrida ( la ventana, digo), vamos, que no suele pasar nadie de quien cotillear, ni nada que estorbe la paz estática del encuadre. Sólo mi imaginación poética que me habla desde la pared de enfrente, el canto del gallo y el piar de los cabroncitos. Pero ayer, con la nevada, fue un día especial. Los niños estaban de vacaciones y llenaron la calleja de trineos y bolas de nieve, algún que otro cabreo infantil, muchas risas y promesas de venir a comerse las galletas después.

Así que me quede ahí, agazapada y cámara en mano. Y pude captar unas escenas dignas de una novela de Dickens, sobre los pormenores del comedor de caridad que tengo instalado en la el alféizar de la ventana, para provecho de los cabroncitos del entorno. Resulta que por un lado, están los "cabroncitos-cabroncitos", o sea el común de los cabroncitos, que puebla ciudades y campos, que lo llaman gorrión. Este espécimen nunca viene solo, sino en manada. Y se hace fuerte, vamos que se adueña de mi comedor, por razón de ser multitud, al menor descuido . No sé porqué, a ciertas especies, les tienen respeto, imagino que por haberse ganado unas cuantas bofetadas por invasores. El caso es que, mientras los demás esperan , primero come el "trepador azul". Es muy ágil y no lo pude captar bien. Anda en todas las posturas, boca arriba, boca abajo, de ahí su nombre de "trepador". Le da la vuelta al comedero, es muy gracioso. Pero tiene antenas, apenas oye el clic de mi aparato , ya se está escondiendo.

Cuando opina que ya ha comido lo suficiente, , viene la "mésange", que en castellano se llama "carbonero", pero que para mi, siempre será la "mésange" de algún cuento de mi infancia. Y viene guerrera, empuja al trepador: "quita te de aquí que ahora me toca a mi".Observad, como del otro lado de la calleja, vigilan los "cabroncitos", con, o por lo menos eso me parece a mi, cara de indignación.
No me tiene miedo, nos conocemos desde los cuentos de mi infancia, eso crea muchos lazos de intimidad. Así que la puedo retratar a gusto, no tiene reparos en enseñarme la lengua. La mejor foto de mi primer día de nieve del 2010.

Faltaba el petirrojo, al que no le gustan las multitudes. No se corta en acercarse a mi ventana, aunque la tenga abierta, y a mirarme con descaro aunque le esté mirando yo a él. Pero cuando vino, ya no tenía la cámara a mano, asi que guardo para mi su imagen, y el momento mágico de sus evoluciones por el comedero.

Esta mañana han subido las temperaturas y llueve. Toda la calleja se está diluyendo, desaparece la nieve, y claro, el entorno ha perdido encanto. La mermelada está haciendo chup-chup, un ejercito de cabroncitos está invadiendo mi ventana, y toda la casa huele a naranja..

Vida cotidiana

• Valencia: viaje rápido, una semanita. Baba dolida, brazo encabestrillado, el derecho, cómo no. Bajada al pueblo, compras, un poco de orden y limpieza en la casa, un poco de cocina, y mucho “cine en casa”. Lucrecia a la salida del instituto, cafecito al sol, novedades generales y dos libros “de autor” en la maleta para la biblio*. Un poco siniestros los relatos, en los que, a pesar de lo que dice, se la reconoce en cada esquina.Bien escritos, eso si. Dubravka y Dragan, ligeramente depres, y es que no consiguen salir adelante, no hay trabajo, y lo que hay, mal remunerado y agotador. Los hijos si, los hijos a pleno rendimiento. A ver si se animan de verdad y vienen a visitarnos al Valle, sería estupendo. Una visita al vivero de la comunitat, con todos los medios necesarios para una buena investigación. El “Rafa” igual que siempre, enamorado de Marruecos y eso. Un ingeniero forestal que es cantautor y que vendrá al Ranas Folk este verano. Me habla de las plagas de procesionaria, que lo mejor es no hacer nada... proceso natural, van y vienen (las orugas) se comen el pino, pero luego se regenera. Que no cunda el pánico, que es peor, porque luego el político les obliga a intervenir “como sea”, y el “como sea” puede ser muy dañino para el ecosistema.

Y vuelta a Majaelrayo con el coche cargado de naranjas. Encuentro al Barito un poco mustio, y es que la soledad sin compartir es peor que la compartida. Otra vez con las actividades. El Fernando que se nos descuelga, al que explico lo del cantautor ingeniero forestal especializado en plagas y le parece de p---m----. Se llama Hugo Mas y lo podeis encontrar en "Myspace".Yuma y Tomás, constipados, el Barito que empieza a cogerla, pero que hace como si no, pues el domingo viene el Xexu y hay que reconstruir el muro de La Carrasca que hubo que destruir para que pasará el tractor. Esta semana vienen a vallar, y luego a plantar frutos rojos por un tubo. Y el Barito que termina de “cogerla”, y a la cama. * La Biblio, que urge una reunión de voluntarios. Para acordar criterios de varia índole. De catalogación, de horarios, de permanencias... Ya que gozamos de medios de comunicación, y que el mejor sin lugar a duda, es la palabra directa, digo yo... eso de que hablando se entiende la gente, ya sabéis. Nada trascendental, pero hay que cuidar el orden y las formas cuando se tiene entre manos un proyecto común.(Fotos: La Carrasca labrada y el muro reconstruido).

• Hoy mermelada de naranjas, y lentejas para comer. El Barito se está acabando de duchar para ir a trabajar, me espera una larga mañana, que si empiezo a tontear con el teclado se me hará demasiado corta. Así que “Corto-Cambio” a ver si a la próxima hay algo más interesante que contar..

unas agüitas en Trillo

Después de varias semanas de frío intenso nos hacemos una escapadita para ponernos en remojo, no en el mar cálido, que por esta época nos pilla bastante a trasmano, pero en las piscinas calientes, saunas humeda y seca de un balneario. En Trillo, donde lo de tomar las aguas es del tiempo de Carlos III, mientras que lo de la nuclear es un poco mas reciente, se inauguraba en 1987. Quiero creerme que hacernos unos largos aqui no sera mas perjudicial que vivir de modo permanente a menos de cien kilometros.
Esta tarde hemos ido a cenar a Cifuentes, un pueblo francamente bonito y con algún que otro nombre de calle pelin peculiar; pido disculpas desde aqui a los cifontinos y cifontinas por colgar esta foto, pues deben estar hasta las pelotas con el cachondeito de su calle, pero no me negareis que es memorable. En todo caso, repito, bonita ciudad la de Cifuentes, y buena cena nos han ofrecido en la Casa de los Gallos.

La "romancera"

(Gracias a "Javier-cuñado", del Viento del Ocejón por prestarnos sus fotos, que se nos había olvidado la cámara)

Victoria Gullón: protagonizó la sesión de cuenta-cuentos de este mes de enero, en Campillo. Mujer admirable, ya lo he dicho, llena de vida. En la larga sobremesa de antes del cuento, me habló de ella, de cómo había llegado a hacerse"romancera", colgando sus trajes de ejecutiva y lanzándose al mundo de la farándula. En un momento de su vida, un problema de salud le impulsó a dar ese giro. Digno ejemplo de Oliver Sacks ( Un antropólogo en Marte), en vez de lamentarse y vivir apoltronada, dependiendo de la ayuda de unos y otros, decidió cultivar lo que mejor tenía: la voz. Se apuntó a un curso de canto, dónde se dio cuenta que tenía posibilidades de triunfar, y se decidió por cantar "romances". De su tierra, Zamora, dónde vivió una niñez plena de recuerdos, y de dónde fuera. Nos ofreció así un delicioso homenaje a Federico (García Lorca), cuentos de sus pueblos y al final, subió el tono y se atrevió con "cosas para mayores". Le gusta el campo, su gente, sus leyendas, el olor de la tierra y la vida cotidiana de "los de antes. Que los niños jueguen en la calle y que cada uno tome su tiempo en charlar con el vecino. Ahí la veis, transmitiéndonos su amor por la vida y su optimismo.
Los niños, muy atentos, y muy relajaditos, a la vista está.. La verdad se apreciaría, en otras ediciones, que se mantengan fuera del escenario. Se apreciaría también, que los adultos se abstengan de entrar y salir sin importarles lo que sucede en la sala, apaguen su móvil y mantengan a buen recaudo a su prole. Ya sé que no es fácil, pero un pequeño esfuerzo en mostrar respeto por esta gente maravillosa que viene a deleitarnos con su talento, no estaría de más.
Gracias a las dos parejas:Javi-Nuria, Javi-María por tenerlo todo decorado con esmero, y prepararnos la merienda de bizcochitos y chocolate.
Como siempre, cosas sencillas, hechas con ilusión, con gente estupenda, muchos de nosotros "los extraños" cómo se quejaba Yolanda, de Valverde, que aunque vivamos aquí y pongamos la carne en el asador para intentar darle vida a esos pueblos, siempre nos considerarán "de fuera".